En una gasolinera al sureste de Moscú, Svyatoslav lleva dos horas haciendo cola en su coche.
El cartel que hay más adelante acaba de ser cambiado para indicar que no hay combustible.
«Dicen que aquí habrá gasolina», me comenta Svyatoslav con optimismo. «Simplemente no saben cuándo. Quizás hoy, quizás mañana».
Le pregunto por qué no se marcha y busca otro lugar para repostar.
«No tengo fuerzas suficientes para hacer eso», responde Svyatoslav.
Aunque lo hubiera hecho, Svyatoslav no tendría una solución rápida para su problema de combustible. Esta semana, en Moscú y en otras partes de Rusia, se han formado largas colas para repostar gasolina.
«Reparaciones no programadas en refinerías de petróleo», explican los funcionarios rusos.
Estas reparaciones se han desencadenado por los ataques con drones ucranianos contra instalaciones petroleras rusas. Dichos ataques de largo alcance provocaron una grave escasez de combustible a principios de este verano. Los ataques contra refinerías de petróleo han continuado sin cesar.
Esta vez las colas en Moscú son aún más largas que antes. Las autoridades parecen tener dificultades para resolver los problemas de capacidad de refinación y logística.
«Se está gestando la segunda ola de la crisis del combustible», declaró esta semana el diario Nezavisimaya Gazeta.
Al recorrer Moscú esta semana, dos cosas llaman la atención: los anuncios patrióticos en vallas publicitarias gigantes sobre el Día de la Bandera Rusa… y las enormes colas para conseguir gasolina.
Frente a una gasolinera de Moscú, conté 80 vehículos haciendo cola.
La búsqueda de combustible es ahora una lucha constante.
«Anoche fui a echar gasolina a las 11 de la noche», dice Elizaveta, que vuelve a hacer cola para repostar. «A medianoche ya estaba al principio de la cola. Luego cerraron la gasolinera hasta las 2 de la madrugada».
«Ayer conduje hasta Moscú desde las provincias», dice Lyubov. «Las gasolineras estaban vacías en todo el camino».
Para mantener la calma mientras espera en la cola, Lyubov acaricia a su perra Agatha.
¿Cómo percibe Lyubov la crisis del combustible?
«Todo el mundo dice que la situación en el país es difícil», me dice Lyubov. «Todo el mundo relaciona esto con esa situación».
Antes de la invasión a gran escala de Ucrania por parte de Rusia en 2022, no se habían registrado ataques con drones contra refinerías de petróleo rusas, ni contra ninguna instalación dentro de Rusia. Estos ataques no han obligado al Kremlin a dar marcha atrás. Continúa con lo que todavía denomina la «operación militar especial», la guerra de Rusia contra Ucrania.
Para paliar la crisis, Rusia ha comenzado a importar gasolina.
Eso es extraordinario para un país ampliamente reconocido como una superpotencia energética y uno de los principales exportadores mundiales de petróleo crudo.
Para paliar la escasez de combustible, el gobierno también ha autorizado temporalmente la producción y venta de gasolina de menor octanaje, como la Euro 2, cuya producción es más rápida. La Euro 2 contiene hasta 50 veces más azufre que la Euro 5 moderna y fue prohibida en Rusia en 2013.
Viene con una advertencia.
«En los coches modernos», escribió el periódico gubernamental Rossiyskaya Gazeta, «el uso habitual de gasolina de menor octanaje puede aumentar la presión sobre el inyector de combustible, las bujías, los sensores de oxígeno, el catalizador y el filtro de partículas. La gasolina Euro 2 no dañará el motor con un solo repostaje, pero reduce drásticamente el margen de seguridad».
No es solo el ataque a las instalaciones petroleras lo que ha hecho que los rusos sientan la gravedad de la guerra.
Los ataques de Ucrania contra los centros de distribución de Wildberries, el equivalente ruso de Amazon, están causando trastornos a los compradores y dificultades económicas a los vendedores.
Esta semana, el presidente Vladimir Putin reconoció que los ataques contra instalaciones industriales e infraestructuras «causan daños; es obvio. Lo entendemos, lo vemos».
Pero el líder del Kremlin restó importancia a los problemas.
«Tales ataques no tienen consecuencias graves. No las han tenido ni pueden tenerlas.»
En otras palabras, no hay motivo para el pánico.
Imágenes de Getty«Existe una desconexión entre los sentimientos de la gente y la descripción de la realidad que hace Vladimir Putin, la descripción de su realidad personal en su cabeza», opina Andrei Kolesnikov, columnista del medio de comunicación independiente Novaya Gazeta.
«Tal vez esté intentando autoengañarse haciéndole creer que todo está bien.»
Encuestas recientes realizadas en Rusia, incluyendo una de la Fundación de Opinión Pública, sugieren que la ansiedad en la sociedad está aumentando. Esto indicaría que el mensaje del Kremlin de «mantén la calma y sigue adelante» no está calando.
«Esta sensación permanente de ansiedad nos afecta a todos ahora mismo. Uno siente que algo anda mal. La ansiedad es el sentimiento predominante», afirma Kolesnikov.
Este régimen no ofrece ningún modelo de futuro: ni a corto plazo, ni a medio plazo, ni a largo plazo. Ahora mismo somos «grandes». ¿Cuáles son las características de esta grandeza? ¿La crisis del petróleo? En ese sentido, el futuro se ha truncado. La gente intenta no pensar en el futuro. El horizonte de planificación es muy corto.
A pocos minutos en coche de la gasolinera donde había estado charlando con Svyatoslav, veo otra larga cola.
Pero este es para el algodón de azúcar.
Las autoridades locales han instalado puestos y organizado un concierto callejero para conmemorar el Día de la Bandera Rusa.
Puede que haya escasez de gasolina. Pero no de patriotismo. Aquí no.
«Es mi país, mi destino, mi sueño», canta una cantante. «Estoy izando mi bandera. La bandera de mi país.»
Los voluntarios están repartiendo banderas tricolores rusas a la gente en la plaza.
«Queridos amigos, ¡vivimos en un país maravilloso!», declara uno de los oradores. «Sabemos que siempre saldremos victoriosos. Les deseo cielos despejados, buen ánimo, bienestar, prosperidad y orgullo por nuestra patria».
Junto al algodón de azúcar hay fusiles Kalashnikov. En un puesto, a los niños les muestran una variedad de equipo militar, incluyendo lanzacohetes portátiles. Los pequeños toman las armas y posan con ellas.
Esto sugiere una creciente militarización de la sociedad rusa.
La presentación patriótica está levantando el ánimo de algunas personas.
«Las dificultades nos unen», me dice Tatyana, una jubilada. «Cuanto más difíciles son las cosas, más fuertes nos volvemos».
Pero la guerra sigue muy presente en la mente de la gente, especialmente los ataques con drones ucranianos en la región de Moscú.
«Cuando te acuestas, no sabes si despertarás por la mañana», me dice Angelina. «Ese es el único problema. Todo lo demás está bien».
«Los problemas que tenemos son los precios altos, la escasez de gasolina y anoche, por primera vez, mis ventanas temblaron… ¡Escuché ‘bum bum!'», me cuenta otra mujer.
«Ahora mismo, es importante cuidar tu estado psicológico para que sea fuerte e inquebrantable. Para que, pase lo que pase, puedas decir: ‘Bueno, no importa'».
Comentarios como ese sugieren que los rusos no creen poder influir en lo que sucede a su alrededor. Sienten que lo único que pueden hacer es intentar adaptarse.